Площадка. Стреляные гильзы. Война с Китаем

Для тех школьников, которых родители не смогли на лето вывезти на материк или отправить в пионерский лагерь, существовал ещё один вариант организации летнего досуга — площадка дневного пребывания, или просто площадка. Один раз в жизни (возможно, всё в том же 1973 году) я целый месяц отходила на такую площадку.
Площадки дневного пребывания организовывали во время летних каникул на базе магаданских школ. При желании родителей школьники могли по утрам приходить в свою школу, проводить там под присмотром летних воспитателей целый день, а вечером возвращаться домой. Их кормили в школьной столовой и укладывали спать днём на раскладушках в классах, освобождённых от парт. Наверное, родители за это что-то платили, но по деньгам этот вариант был самый бюджетный.
На площадке в нашей 17-й школе оказалось смертельно скучно. Школьников там собралось немного. Все они были самых разных возрастов, в основном очень маленькие, и я никого из них не знала. Не помню, чтобы у нас вообще существовала какая-то отдельная программа развлечений, как в пионерском лагере. Хотя, конечно, занять небольшое количество разновозрастных детей чем-нибудь одним не так-то просто. Гулять на площадке можно было только внутри школьного забора, в школьном дворе, а там не имелось ровным счётом ничего интересного. Кажется, главным образом мы дни напролёт играли на площадке шашками в Чапаева. И создавалось такое впечатление, что, сослав на эту площадку, все про нас просто забыли.
Примечательно, что эти летние школьные площадки дневного пребывания существуют в Магадане и по сей день. Но, наверное, теперь на них получше с развлечениями. Всё-таки уже появились компьютеры и планшеты, с помощью которых детям хоть мультфильм можно показать. Не говоря о несметном количестве современных компьютерных игр.
Однажды мы с матерью и братом Кириллом отправились летним днём в какой-то очередной загородный поход. Мы часто ходили летом в однодневные походы на выходных — не за ягодами или грибами, а просто так, проветриться. Отъезжали от города какое-то расстояние на автобусе, а потом бродили по окрестным сопкам. Там устраивали привал, перекусывали тем, что принесли с собой, и отправлялись обратно.
Бредя куда глаза глядят по очередной сопке под водительством матери, мы с братом внезапно заметили во мху у себя под ногами стреляные гильзы. У доброй половины магаданских детей родители тогда были геологами, которым полагалось оружие по работе, а у второй, условно говоря, половины отцы служили военными, так что стреляные гильзы, а иногда и не отстрелянные патроны являлись неотъемлемой частью нашего детства и нашими любимыми игрушками. Пустые стреляные латунные гильзы разных размеров были очень симпатичные, и в них мы просто играли, а целые патроны шли в дело. Их надо было расковырять, начищенную остроконечную пулю, покрытую медным сплавом, вытащить и тоже пустить на чистую красоту, а серо-коричневый порох высыпать и сберечь. Его потом можно было поджигать, копить, чтобы устроить взрыв, и т.д. Так что, заметив гильзы, мы с Кириллом очень обрадовались и принялись их собирать.
С каждым шагом стреляных гильз у нас под ногами становилось всё больше и больше, и мы набрали уже солидное количество, когда неизвестно откуда внезапно раздался строгий окрик: «Стой! Кто идёт?» Вслед за окриком из кустов выступил вооружённый солдат-часовой, и только тут мы сообразили, что все втроём давно гуляем по армейскому стрельбищу. Пришлось нам быстренько заворачивать оглобли, оставив несобранными ещё много наших отличных игрушек.

334. Стреляные гильзы. Фото из Интернета

Вся Магаданская область в то советское время была закрытой пограничной зоной. И, естественно, войск в этой зоне было сконцентрировано видимо-невидимо. Поговаривали, что целые сопки у нас кое-где при случае отъезжают в сторону, открывая пусковые ракетные шахты.
В начале и середине 1970-х годов, когда мы жили в Магадане, все очень боялись войны с Китаем. Отношения между Китаем и СССР начали портиться ещё в 1950-х, во время развенчания Хрущёвым культа личности тов. Сталина. Престарелый китайский лидер Мао Цзэдун, большой друг и почитатель тов. Сталина, на это обиделся (у него в Китае был культ его собственной личности ого-го) и обозвал советских коммунистов ревизионистами. Дальше больше, китайцы вспомнили о своих территориальных претензиях, накопленных ещё во времена Российской империи, советские вожди им на уступки не пошли, начались пограничные конфликты. Один из таких пограничных конфликтов, в марте 1969 года на острове Даманский в реке Уссури, даже превратился в вооружённый, с привлечением мотострелковых соединений, танков, установок «Град» и убитыми с обеих сторон.
Считая существующую границу между СССР и Китаем несправедливой, китайцы взяли моду собираться большими толпами и, вооружившись одними только цитатниками Мао Цзэдуна, переходить через эту границу в любом месте на советскую сторону. Кинохроника одной такой китайской акции включена в фильм Андрея Тарковского «Зеркало». Там тьма бедно одетых китайцев с искажёнными праведной яростью лицами остервенело машет цитатниками, что-то крича по-китайски, и старается прорваться сквозь цепь взявшихся за руки советских пограничников, которые своими телами пытаются остановить этот напор.
А наша магаданская соседка по лестничной площадке в доме 16 по Пролетарской улице, сама родом из приморского Благовещенска, рассказывала нам, что на китайской стороне, через реку Амур от Благовещенска, висит большой транспарант, легко читаемый с советского берега, на котором по-русски написано: «Привет жителям города Благовещенска, временно проживающим на китайской территории».
Войны с Китаем боялись и ожидали не только у нас в Магадане, невдалеке от центра событий, но и по всей стране. Жена моего дяди, работавшая учительницей английского языка в московской спецшколе, в то время рассказывала, что одна их ученица простодушно написала письмо Брежневу: скоро ли, дескать, начнётся война с Китаем? Ученица, видимо, подписалась полностью, указав класс и номер школы, потому что их педагогическому коллективу после этого вышел большой втык.
У дядиной жены была ещё одна смешная история на политическую тему. Однажды в их школе некие умельцы выпустили «молнию» такого содержания. Сверху на листе ватмана огромными чёрными буквами было написано: «НЕТ». Потом внизу помельче: «… сменной обуви». А ещё ниже совсем уже мелко — фамилии тех, у кого не оказалось сменной обуви. И кто-то неизвестный не удержался и приписал к этому огромному НЕТ от руки: «… нейтронной бомбе!» В результате данная акция была расценена как подрывная, и у всех учеников в школе проверяли почерк, чтобы сличить его со злополучной припиской про нейтронную бомбу.
На следующем фото магаданский роддом на улице Парковой. В нём родилась моя подруга Аня Морозова. Когда мне было лет шесть, в роддоме был пожар, и мы с Аней бегали на него смотреть.

335. Магаданский роддом. 1960-е годы. Фото из Интернета