Несмотря на отсутствие в наше время в Магадане зоомагазина, равно как и магазина «Цветы», у нас дома успели в разное время пожить голубь, гуппи и меченосцы, белая мышь, канарейки, одна за другой три собаки (дворняжка, болонка и опять дворняжка), черепаха, чайный гриб и алоэ. Всю эту флору и фауну магаданцы привозили на самолётах с материка, после чего разводили на дому и активно делились полученным приплодом друг с другом.
Голубь, как-то раз зимой залетевший к нам в форточку квартиры в доме 32 с улицы, когда мне было лет шесть-семь, правда, происходил не с материка, а был самый что ни на есть местный, магаданский. Он прожил у нас до лета, впоследствии оказавшись голубкой, потому что начал(а) нести яйца-болтуны в удобно лежавшую на вешалке шляпу отца. В небольшом городе всё становится событием, и к нам домой явился самый настоящий корреспондент магаданской радиостанции, которому я наговорила на магнитофон, как мы обзавелись голубем и как он у нас поживает, а после натурально прослушала это своё интервью по радио в какой-то местной передаче. Когда слушаешь собственный голос со стороны, в записи, он совсем не похож на то, как слышит его ухо в обычной жизни.
Судьба этой голубки, правда, сложилась печально. Летом, когда мы примерились выпустить её обратно на улицу, выяснилось, что за несколько месяцев, проведённых в квартире, она совершенно разучилась летать. В результате чего бедную птицу в один прекрасный день переехал мотоцикл, когда мать прогуливала её во дворе пешим порядком.
Серебристые гуппи и красные меченосцы достались нам от соседей по подъезду и сослуживцев родителей Касаткиных, у которых был аквариум с рыбками, и эти рыбки неустанно размножались. В отсутствие у нас аквариума они некоторое время плавали в трёхлитровой банке, но потом, наверное, переехали к кому-то ещё.
Касаткины оставили нам ключи от своей квартиры, когда уехали в отпуск, и мы с матерью ходили к ним кормить их рыбок и поливать их цветы. Дома у Касаткиных стояла печатная машинка, вся металлическая и чёрная. На этой волшебной печатной машинке я в свои пять лет с энтузиазмом пробовала печатать одним пальцем с разрешения матери. Металлическая чёрная печатная машинка старого образца была и на работе у матери, и впоследствии мне иногда разрешалось попечатать на ней.
|