Певец Вадим Алексеевич Козин сидел на Колыме в сталинские времена, а потом, как многие зэки, так и остался жить в Магадане. Сам он был из Ленинграда, там и родился, в Петербурге в 1903 году, в семье купца и хоровой цыганки. Не вернулся Козин в Ленинград после отсидки потому, что все его родственники погибли в блокаду, — не к кому было возвращаться. Есть версия, что он крупно поругался с Берией, который обещал ему эвакуировать его семью и не исполнил обещания, за что Берия его и посадил по статье «Мужеложество». То есть Вадим Козин действительно был геем, но статью эту применяли отнюдь не ко всем геям, а очень выборочно, так что его конфликт с Берией, наверное, действительно имел место.
Правда, популярность Козина в 1930-е — 1940-е годы была так велика, что отсидел он легко. На лесоповал его не отправляли, сразу включили в зэковскую бригаду магаданского музыкально-драматического театра. И он только пел перед вертухаями и зэками, на тяжёлых работах не был.
Скончался Козин лишь в 1994 году, так что я какое-то время жила в Магадане вместе с ним, пока не перебралась в Москву, хотя тогда про него и не знала. А вот мать моя, Оксана Сергеевна Березнер, ходила к нему в гости с какой-то своей приехавшей ненадолго в Магадан знакомой. Но говорила, что сам Козин ей тогда совершенно не запомнился.
Официально вспомнили о Козине только в перестройку, в конце 1980-х годов. Стали снимать о нём передачи и документальные фильмы, заинтересовались его архивом. Магаданские власти помогли открыть Музыкальный салон Вадима Козина. А после его смерти устроили в его квартире музей и поставили возле этого музея памятник. Памятник и музей-квартира невдалеке от центрального магаданского проспекта Ленина — идти, наверное, минут пять-десять.
В репертуаре у Козина было три тысячи песен, а триста из них он написал сам (на чужие стихи).